Sombrio e engraçado
A última conversa da Profa. Fanya Oz-Salzberger – filha do finado Amós Oz – com A.B. Yehoshua, que faleceu esta semana aos 85 anos, ocorreu na última quinta-feira. “Tivemos uma longa conversa, ele disse pela centésima vez que ia morrer, que já queria morrer e já estava perto. Levei um pouco a sério, mas tivemos uma boa conversa. No final, eu disse a ele que o amava muito.”
[ entrevista de Fanya Oz-Salzberger por Oren Dagan | Davar | 16|06|22 | traduzido pelo PAZ AGORA|BR | www.pazagora.org
Yehoshua , ou Buli como Oz o chamava, falou muito sobre a morte nos últimos anos. “Ele dizia: ‘Minha esposa se foi, eu perdi Amos (Oz), Yehoshua (Kenez), e sem eles eu não consigo encontrar nenhum ponto na vida.” Ele não disse isso como uma declaração mórbida, ele não queria morrer nem estava deprimido. Foi um ataque de sua alma à ideia de morte para a qual ele foi como um lutador, com muita curiosidade.”
Fanya Oz-Salzberger. “Eu não percebi o quanto ele era um tio tão bom na minha vida, até que o perdemos”
Oz-Salzberger lembra-se de A.B. Yehoshua desde cedo. O pai dela, Amos Oz e A.B. Yehoshua eram amigos e parceiros nos chamados “escritores da geração da Independência”. Apesar do pretensioso apelido ligado àqueles que cresceram com o jovem Estado de Israel, identificados com ele e que escreveram sobre ele, os dois também atravessaram a escrita pessoal e privada, combinando a história do Estado com sua biografia pessoal.
“É difícil descrever hoje o tremor que as primeiras histórias de A.B. Yehoshua evocavam em seus leitores na década de 1960”, diz Oz. “Havia algo de pessoal, escuro e engraçado, louco e carnavalesco nelas, que de repente penetraram na literatura hebraica, nas ruas de Jerusalém e nas paisagens da Terra de Israel, nas prateleiras dos livros, e as enriqueceu muito.”
Quando conheceu A.B. Yehoshua?
“Conheço o nome de A.B. Yehoshua desde que eu me conheço. Ele e o meu pai são nascidos em Jerusalém, ambos foram escoteiros. Buli era 3 anos mais velho que o meu pai e era o seu guia. Quando criança, quando meu pai começou a escrever seus primeiros livros, histórias e romances, Buli começava a escrever as primeiras coleções de histórias e romances. Lembro-me do meu pai quando criança, quando eu era muito jovem para ler e entender qualquer coisa, falando com infinita admiração sobre as primeiras histórias de Buli, “Na Frente das Florestas“, a primeira coleção que ele publicou. Sobre “Três Dias e uma Criança“, ele me dizia que era um livro sobre uma pessoa louca que não entendia nada sobre crianças e tinha que cuidar de uma criança, em Jerusalém, e tudo o que acontecia com eles. Ele me dizia que era de arrepiar o cabelo.
“Lembro-me do meu pai [Amos Oz], quando eu era criança, falando com infinita admiração sobre as primeiras histórias de Buli”
“Meu pai descreveu a ‘viagem noturna de Yatir‘ para mim, sobre como os moradores de uma vila remota nas montanhas ficam tão irritados com um trem que passa longe deles, que eles decidem agir.
“Essas histórias não são apenas israelenses. Não são representativas do jovem Estado de Israel, são na verdade histórias sobre a alma humana, e o homem é israelense. Foi assim que a mensagem de Buli chegou aos meus ouvidos, muito antes de eu começar a ler seus livros.”
“Na década de 1980, tanto Oz quanto A.B. Yehoshua já eram escritores seniores que expressavam vozes políticas. Oz foi o primeiro a falar contra os Territórios Ocupados imediatamente após a Guerra dos Seis Dias, e A.B. Yehoshua começou mais tarde. Ambos eram sionistas muito ativos politicamente, de esquerda, com ênfase humanista e suas próprias ideias originais.”
Naquela época, a amizade deles ficou mais forte?
“Muito, a amizade se tornou mais próxima, e então uma terceira costela foi adicionada a eles. Enquanto hoje se pensa que os “três tenores da literatura hebraica” são Oz, Yehoshua e Grossman, o triângulo que foi criado há cerca de 40 anos e durou décadas, foi com um escritor mais próximo de sua geração, o já falecido Yehoshua Kenaz.
“Kenaz era um escritor maravilhoso, refinado e sensível; era um escritor para poucos. Oz e A.B. Yehoshua o adoravam. Ambos eram seres humanos e escritores tão diferentes um do outro, em tudo — na infância, na personalidade, no fundo. Buli era de uma conhecida e respeitada família Sefardita de Jerusalém, uma pessoa amada, talentosa, feliz, entusiasmada; Oz também veio de Jerusalém, mas da pobreza e da tragédia, de uma pobre família Ashkenazi, um homem doído que não riu muito, mas com um senso de humor aprimorado e maravilhoso. Kenaz cresceu em Petah Tikva, em uma sociedade que era estranha aos dois, e ainda assim ele era bom em descrever com linguagem aprimorada, com ironia e sarcasmo, mas sem cinismo, que seria uma emoção negativa. Os três se agarraram um ao outro com amor.”
Como a amizade deles se manifestou?
“Durante décadas, eles se reuniam regularmente uma vez a cada três meses para uma refeição na casa de Oz ou A.B. Yehoshua, ou em um restaurante encomendado por Kenaz, e eles não se desviaram dessa fórmula por muitos anos. No meio, também, havia comunicação diária entre eles. Eles fofocavam sobre os netos.
“Mas mesmo como escritores, eles deixavam uns aos outros lerem seus manuscritos nos diferentes estágios da escrita, e também faziam comentários afiados e amorosos uns aos outros. Eu digo “amores”, mas eles não usaram muito essa palavra, eram homens israelenses. Não estou familiarizado com tal fenômeno na literatura israelense ou mundial.
“Havia uma coisa fantástica sobre isso, porque trouxe muito benefício para os leitores à medida que os livros ficavam cada vez melhores. É raro artistas e escritores, em particular, apoiarem uns aos outros, e tentarem escrever uns aos outros da melhor maneira possível.”
Foi uma espécie de coletivo?
“Absolutamente não, mas havia algum tipo de espírito coletivo lá. Meu pai era um kibutznik. Buli conhecia kibutzim e escreveu sobre kibutzim, Kenaz estava muito longe disso. Ele era um individualista quintessencial em sua vida. Os três criaram um belo agrupamento dentro de todo esse individualismo chamado escrita literária.”
“Por que o personagem de ‘Jornada até o Fim do Milênio’ é tão familiar para mim?”;
“Porque eu me baseei em você”.
Como foi sua relação com Yehoshua nos últimos anos?
“Nos últimos anos, minha relação com ele se tornou mais próxima, especialmente desde a morte do meu pai. Não percebi o quanto ele era um tio tão bom na minha vida, até que o perdemos. Além da conexão pessoal, acho que também o influenciei. Fui eu que me levantei e disse a ele em uma conferência nos anos 1990 que ele precisava voltar da Geografia para a História, e um pouco mais tarde ele publicou Journey to the End of the Millennium.
“O truque de Buli era que no final do segundo milênio ele publicava uma história que se passava no final do primeiro milênio. As pessoas então tinham medos e medos, tínhamos expectativas milenares, e as pessoas se lembravam então no final do primeiro milênio. Os cristãos na Europa tinham certeza de que o Messias voltaria. Mas também acho nela a palavra “tom” como uma palavra ambígua, inocência não é apenas um fim, inocência também é inocência, e inocência em hebraico é perfeição.
“Acho que no momento do encontro neste livro, entre alguns dos judeus sefaraditas que vêm depois de muitas dificuldades para a remota Paris e conhecem os primeiros judeus ashkenazim, onde foram criados. Lá e no Vale do Reno, na Alemanha, há alguma inocência, alguma perfeição na interação, embora não seja fácil, através da qual Buli queria dizer algo, e ele tinha muito a dizer sobre as relações entre Mizrahim e Ashkenazim. Para mim, esta busca pela inocência é particularmente atual hoje, quando tantos intelectuais estão tentando enganar os judeus Ashkenazim e Mizrahim juntos.
“Meu outro toque no livro foi que um dos personagens deste livro é baseado em mim. Eu verifiquei com Buli, enquanto bebíamos café juntos no centro do Carmel. Ousei perguntar-lhe por que a imagem da judia Esther Mina, ashkenazi, intelectual e argumentativa, acadêmica e representando uma nova raça de mulheres, é tão familiar para mim. E ele respondeu: “Porque me baseei em você!” Fiquei espantada, sorri para mim mesma e disse-lhe que era um grande privilégio.
Para quais livros e histórias de Yehoshua você retorna?
“Para aqueles que pedem meu conselho sobre a leitura de seus livros, recomendo ‘Três Dias e uma Criança‘ que é o mais suspense e perturbador para descansar. ‘Sr. Mani‘ é um trabalho narrativo de pensamento, e a saga sionista mais viciante que você poderá ler. E ‘O Terrível Poder da Pequena Culpa‘ é um tratado brilhante que é um prazer discutir.”
[ entrevista de Fanya Oz-Salzberger por Oren Dagan | Revista Davar | 16|06|2022 | traduzido pelo PAZ AGORA|BR | www.pazagora.org
Leia ++ A.B. Yehoshua